BAPA

Sabada kolotna pipisahan, neng Isem ti kelas tilu sakola dasar geus milu jeung indungna nya eta nyi Imas. Ti harita nepi ka lulus SMA malah mah nepi ka digawe neng Isem can pernah deui nempo bapana nu ngarana Kusman. Alesan utamana nyi Imas mutuskeun pisah jeung salakina teu aya lian nyaeta ti mimiti kawin nepi ka budakna asup sakola, Kusman teu boga pagawean anu tetep jeung lolobana mah nganggur, gawena na teh ngan saukur ngaroko, ngopi jeung cicing di imah. Teu kuat ninggali ka ayaan salakina nu unggal poe siga kitu, nyi Imas buru-buru ngagugat cerei salakina, ngan dasar nu ngarana budak mah, neng Isem nu leutik keneh, bolon jeung can apal nanaon ninggali kajadian siga kitu ngan saukur cicing ngahuleng teu ngarti kajadian naon anu sabenerna nu keur dilakonan ku indung jeung bapana, jeung ti saprak harita nu aya diimahna ngan ukur neng Isem, ninina, jeung nyi Imas. Nyi Imas nu saacana geus digawe dipabrik tekstil jadi leuwih rajin digawena samata-mata jang ngahirupan budak nu hiji-hijina jeung kulawargana oge. Hiji-hijina cara nyi Imas ngarah neng Isem teu poho ka bapana, nyi Imas ngahaja poto Kusman di kamar neng Isem, ngan sanajan diteundeunan poto bapana, tapi tetep neng Isem can pernah nanyakeun kamana bapana indit atawa dimana cicingna.

<<<>>>

Nincak ka bangku SMA dimana neng Isem saeutik lobana geus boga pamikiran anu leuwih asak, dina hatena saeutik-saeutik mimiti bijil bahan-bahan patanyaan jang ditanyakeun ka indungna tangtuna nu pakait jeung bapana. Ku kasabarana, neng Isem neangan waktu anu pas keur tatanya ka indungna.

Nepi ka hiji mangsa sabada solat Maghrib, neng Isem geus ngarasa yen ieu waktu anu pas jang nanyakeun ka indungna. Bari nongton tipi, neng Isem ngadagoan indungna nu masih keneh ngagoreng tahu di dapur. Tapi teu lila ti eta, titukangeun neng Isem kadenge sora indungna ngageroan neng Isem nitah dahar.

“ieu neng tahuna tosa asak!” kitu gero indungna satengah ngagorowok.

“muhun sakedap deui mah pameng nuju nongton.” Tembal Isem rada tarik.

“naha gening asa tara-taraeun biasana ari tos ararasak teh sok langsung lumpat ka dieu neng?”. Nyi Imas nanya deui, tapi ayeuna bari leumpang ka hareup, panasaran naon nu sabenerna keur ditempo ku budakna teh, tapi ditanya kitu neng Isem teu nembalan.

“neng gening keur nongton berita?” ditanya kitu neng Isem masih keneh cicing, tuluy indungna diuk digigireuna, disidik-sidik raray budakna anu memang keur nyimpen gaganjel dina hatena.

“neng, kunaon neng teh?”

“manawi aya masalah disakola, sok carioskeun ka mamah.”

Tapi ngadenge kitu neng Isem teu kuat nahan cimatana anu tungtungna hiji-hiji nyuruluk laun ngabaseuhan pipina. Tuluy bari ngusap cimatana neng Isem mimiti daek pok nyarita ka indungna.

“mah isem teh mung gaduh hiji patarosan anu tos lami hoyong isem taroskeun ka mamah.”

“sok carioskeun weh ka mamah tong asa-asa neng.”

“ari bapa teh saleresna kamana mah?” ngadenge patanyaan siga kitu ti budakana nu salila ieu tara pernah ditanyakeun, nyi Imas ngan ukur cicing, tungkul, ngahuleng jeung mikir rada lila rek mere jawaban naon ka budakna. Tapi teu lila nyi Imas cirambay teu kuat mun ngabayangkeun jalan carita rumah tanggana baheula, tuluy bari saeutik ngarenghap nyi Imas nguatkeun maneh jang ngajawab patanyaan ti neng Isem.

“saleresna bapa teh nuju ngumbara nyiar rijki di lembur batur neng.” Kitu cenah pokna nyi Imas ngajawab.

“naha gening asa tara pernah uih ka bumi?”

“nya panginten teu acan aya waktosna weh neng kanggo bapa uih ka bumi.” Kitu ceuk nyi Imas deui, tapi neng Isem anu ngadenge jawaban kitu ti indungna sabenerna geus apal yen indungna teh ngajawabna teu jujur lain jawaban nu sabenerna. Tapi neng Isem ngarti, manehna moal terus nanyakeun deui anu pakait jeung bapana, komo deui niggali indungna bari cirambay kitu, sabab neng isem sok ngarasa dosa mun ninggali indungna nepi ka ceurik jeung sedih.

“nya atos atuh upami kitu mah, ayeuna mah isem bade tuang heula.” Kitu pokna neng Isem bari cengkat ti tempat diukna ninggalkeun indungna sorangan nu masih keneh tungkul bari jeung sasakali ngusap cimatana. Tidinya neng Isem boga hiji tekad rek neangan bapana ku sorangan, kumaha wae carana.

<<<>>>

Dina hiji waktu isuk-isuk dimana neng Isem rek indit kasakola, tara-tara dikamarna keneh neng Isem nempokeun poto bapana rada lila, malah leuwih lila ti biasana. Tuluy teu lila bijil deui patanyaan-patanyaan dina jero hatena neng Isem.

“dimana atuh bapa teh?”

“kamana angkatna bapa teh?”

“naha bet ninggalkeun isem didieu?”

Tuluy sanggeus dirasa cukup nempokeun poto bapana, neng Isem kaluar ti kamarna, pamit bari jeung nyium leungeun indungna anu masih keneh beberes dikamarna, nya kitu deui neng Isem pamit ka ninina nu keur nyanghunjar dina korsi bari nongton tipi.

“mah, ni, isem angkat heula, assalamualaikum.” Kitu pokna neng Isem dilawang panto.

Di sajajalan nu dipikiran kun eng Isem taya lian ngan ukur bapana, bapana jeung bapana. Gara-gara pipikiran jeung rasa sono anu gede ka bapana nu matak nyieun neng Isem satengah ngalamun alias malaweung hampir-hampir ka serempet ku motor nu keur ngalaju gancang. Nya kitu deui pas keur di jero kelas, neng Isem loba ngalamun teu saeutik-eutik acan merhatikeun kana pelajaran, teu puguh rarasaan terus mikiran kudu kumaha neangan bapana. Nya anu tungtungna neng Isem dititah balik tiheula ku guruna, tapi angger sanajan dititah balik oge neng isem teu bisa ngaleungitkeun kitu wae pikiran ka bapana.

Nepi ka ditengah jalan samemeh gang anu biasa diliwatan kun eng Isem mun indit jeung balik ti sakola, neng Isem nempokeun barudak leutik lobaan keur ngariung, ngeleg, ngaheureuyan jeung nanggap lalaki anu papakeana kalotor jeung rada saroek, buukna acak-acakan, kitu deui leungeun jeung sukuna kalotor harideung, tuluy igel-igelan teu pararuguh.

Nugelo…nugelo…nugelo…kitu ceuk barudak leutik bari terus ngaemprakan eta lalaki anu tuluy ngigel bari sura seuri. Ninggali kitu neng Isem panasaran ngadeukeutan, nyidik-nyidik ti kadeukeutan gurat rarayna asa ngingetkeun manehna ka hiji jelema, neng Isem tuluy buru-buru kurah-koreh kana tas na neangan dompetna anu masih keneh nyimpen poto indung jeung bapana, ku neng Isem dipolototan eta lalaki teh bari sasakali nempo kana potona, tapi sanggeus bulak balik ninggali ka lalaki jeung kana poto, neng Isem mimiti saeutik yakin bari satengah asa-asa nebak yen eta lalaki teh moal salah deui nya eta bapana anu diteteangan salila ieu, bari tetep nangtung neng Isem teu kuat nyurulukkeun cimatana, teu lila ti eta neng Isem tuluy berebet lumpat ka imahna, bari ngageroan indungna.

“mamah…mamah!!” kitu gero neng Isem. Tuluy tijero imah nyi Imas nu ngadenge eta sora buru-buru mukakeun panto bari jeung reuwas ninggali neng Isem lulumpatan bari ceurik balilihan siga kitu.

“aya naon neng?!” kitu neng Isem ditanya ku indungna, tapi neng Isem teu langsung ngajawab, neng Isem kalahkah nungtun indungna kaluar ti imah di bawa ka jalan.

Nepi di tungtung gang nyi Imas ditinggalikeun ku budakna ka lalaki anu masih keneh igel-igelan di riung kubarudak leutik, teu lila ti eta sanggeus nyi Imas nyidik-nyidik ka eta lalaki, ahirna mah nyi Imas ge teu kuat nahan cimatana, nyi Imas jeung neng Isem ceurik duaan bari niggalikeun tuluy ka lalaki eta.

“jawab ka abdi mah, saha eta teh?” neng Isem nanyakeun bari ingsreuk-ingsreukan.

“enya, eta bapa neng teh.” Kitu ceuk nyi Imas ka budakna anu sarua ceurik ninggali kanyataan siga kitu, tuluy nangkeup budakna bari panonna terus teu ingkah ninggali eta lalaki anu keur igel-igelan.

PERSEPSI

Dalam memandang sesuatu, manusia sebagai makhluk berpikir tentunya akan mempunyai sebuah penilaian yang berbeda-beda, apa yang dilihat dan dirasakannya kemudian akan diolah dalam pikirannya, kemudian respon yang ditunjukkannya adalah sebuah cara pandang, penilaian dari sudut pandang tertentu, tergantung bagaimana cara dia mengolah sesuatu informasi yang didapatnya, dan itu tidak terlepas dari padangan secara positif maupun pandangan secara negatif termasuk juga istilah pro dan kontra ketika memandang sesuatu yang sama, terlepas dari unsur politisasi dan lain sebagainya. Contoh kecil saja, ketika seseorang/pemerintah mengangkat sebuah isu tertentu lalu digulirkan kepada khalayak, maka bisa dipastikan tidak semuanya pro dan tidak pula semuanya kontra, akan selalu ada pro dan kontra, yang muncul karena atas dasar hasil olah informasi (termasuk isu) yang diterima lalu dicerna dan dimengerti.

Ada sebuah gambaran katakanlah sebuah cerita menarik tentang persepsi ini. Ada sebuah keluarga yang bisa dikatakan mapan secara ekonomi, sang ayah adalah seorang pengusaha yang sukses sedangkan istrinya hanyalah seorang ibu rumah tangga biasa, mempunyai dua orang anak laki-laki. Singkat cerita, pada suatu waktu saat seluruh anggota keluarga berkumpul, sang ayah berpesan atau semacam berwasiat pada kedua anaknya.

“anak-anakku sebelum bapak meninggal bapak akan memberikan dua buah toko makana yang tidak jauh dari rumah ini untuk kalian kelola dan bapak juga ingin berpesan pada kalian berdua. Yang pertama dalam menjalankan usaha kalian kelak adalah jangan pernah menagih hutang pada orang yang berhutang pada kalian, dan yang kedua saat pergi ke toko usahakan jangan terkena sinar matahari.”

Selintas kedua pesan itu adalah hal yang tidak terlalu memberatkan pikir kedua anaknya, tapi apa yang terjadi kemudian adalah bagaimana cara pandang dan pemahaman kedua anaknya akan pesan ayahnya tersebut.

Tiba pada waktunya, sang ayah pun benar-benar meninggal, tidak ada yang ditinggalkan bagi anak-anaknya selain dua buah toko dan pesannya.

Waktu pun berlalu kedua anak laki-laki itu masing-masing menjalankan toko yang diberikan oleh ayahnya. Namun sang ibu melihat perjalanan kedua anaknya dalam menjalankan usahanya itu sangat berbeda, apalagi dalam kehidupannya. Perbedaan itu terlihat dari si sulung yang usahanya yang semakin maju dan tambah kaya, sedangkan si bungsu usahanya semakin merugi dan mengindikasikan pada jatuh miskin. Lantas sang ibu pun tidak tinggal diam, dan bertanya terlebih dahulu pada si bungsu.

“nak kenapa usahamu seperti ini, apa kamu masih ingat pesan bapak?”

“masih bu, jangan pernah menagih hutang pada orang yang berhutang pada saya, dan jangan pernah terkena sinar matahari saat pergi ke toko.”

“lantas apa yang kamu lakukan selama ini?”

“saya sering sekali meminjamkan uang pada orang dan tidak pernah menagihnya bu, sehingga modal untuk produksi dari hari ke hari semakin menyusut, ketika terpaksa saya harus menagihnya, tetap saja mereka itu sulit untuk membayarnya. Kemudian saya selalu usahakan saat pergi ke toko tidak terkena sinar matahari, jadi walaupun sebenarnya untuk menuju toko itu bisa dengan berjalan kaki tapi karena tidak boleh terkena sinar matahari maka setiap hari saya selalu menggunakan becak, dan tidak terasa itulah pengeluaran saya setiap hari dan terus membengkak bu.” Cerita si bungsu, dan ibunya terdiam memahami cara berpikir si bungsu itu. Lalu bertanya pada si sulung.

“nak apa yang kamu lakukan dengan pesan bapak itu?”

“ya karena saya tidak boleh menagih hutang pada orang yang berhutang pada saya, maka saya tidak pernah meminjamkan uang pada orang, sehingga produksi bisa terus berjalan dan lancar, semantara saya selalu menghindari sinar matahari dengan pergi ketoko lebih pagi sebelum sinar matahari terbit dan pulang saat matahari terbenam, sehingga orang-orang jadi tahu kalau toko saya bukanya lebih pagi maka toko saya tambah banyak pelangganya dan tambah laris.”

Begitulah sekilas cerita tentang bagaimana persepsi atau cara pandang terhadap sesuatu, semuanya itu tergantung bagaimana kita memandangnya, jika positif maka yang terjadi adalah baik, dan jika negatif maka yang terjadi adalah ketidak baikan.

IDEALISME ADALAH KENIKMATAN

Sebagai manusia tentu mempunyai suatu keinginan yang dirasa nyaman dan pantas untuk dirinya, paling tidak untuk dinikmati oleh dirinya sendiri, dengan mengabaikan atau katakanlah tidak peduli terhadap segala penilaian dan pandangan orang lain. Namun tidak jarang pula apa-apa yang kita sukai dan kita kerjakan sesuka kita (terutama dalam berkarya), mendapat respon yang baik dari sebagian orang yang secara kebetulan memang menyukainya juga, itulah mungkin idealisme, sebuah perwujudan dari kehendak hati nurani yang di tuangkan kedalam berbagai bentuk dan ekspresi, tanpa adanya intervensi pihak luar, tidak terikat oleh aturan, selalu berbeda dengan keadaan yang sudah ada dan hanya terekspos oleh sebagian kecil massa baik perorangan maupun sebuah komunitas.

Adapun produk yang dihasilkan dari idealisme tidaklah monoton, variatif dan malah cenderung dan (menurut penulis) tidak membosankan. Idealisme diibaratkan pula sebagai eksprersi dari pemikiran dan curahan hati, maka ketika prosesnya berjalan hingga menjadi sebuah karya ada suatu kenikmatan tersendiri, berjalan mengalir apa adanya. Bisa kita bedakan, contohnya sebuah lukisan yang idealis dengan lukisan yang tidak idealis. Kadang lukisan idealis tidak terlalu mempertimbangkan aturan atau kaidah dalam melukis, komposisi dan yang menjadi objek lukisannya adalah apa yang sedang diinginkan baik realitas maupun imajiner, terkadang kritis dan terkadang pula mengesampingkan sejenak nilai-nilai estetis, akan tetapi tidak mengurangi maknanya sendiri. Dari sinilah titik kenikmatan bagi si pelukisnya, bebas dan tanpa adanya tuntutan ini dan itu, tidak peduli karyanya akan menjual atau tidak.

Begitu pula dalam hal musik, idealisme biasanya selalu dijadikan sandaran paling mendasar oleh musisi itu sendiri, baik dalam ranah independent ( yang sudah jelas sangat idealis) maupun ranah mainstream ( walaupun terkadang idelaismenya harus sedikit berkompromi dengan pemilik modal karena untuk kepentingan pasar ). Idealis dalam bermusik sering disebut juga sebuah kejujuran (dan juga kenikmatan ), terutama kejujuran dalam segi musikalitas itu sendiri, musiknya akan mengarah kemana dan akan menjadi apa itu tidak menjadi persoalan (kecuali jika memang untuk di konsumsi oleh khalayak banyak, biasanya ada banyak hal yang harus dipikirkan dari segi teknis dan non teknisnya), karena ketika sebuah karya musik sudah tercipta secara utuh oleh musisi, maka bentuk karya itulah yang telah memalui proses pemikirannya berdasarkan kemampuannya (mengenai adanya influence dari musik lain biasanya adalah sebagai bentuk referensi dan acuan saja). Akhirnya idealisme (khususnya musik) adalah tentang rasa dan cara pandang secara pribadi yang kemudian dituangkan kedalam sebuah karya (musik) yang merupakan salah satu media untuk menyampaikan segala pemikirannya, tentunya secara jujur dan nikmat!

AKU DEKAT KAU BERPALING

Pagi, siang dan malam aku sengaja mengetuk dari pintu yang mudah rapuh dengan lembut.

Memberikan baris demi baris kata semerbak bunga.

Kau hirup tanpa kau cerna.

Kataku dijalur lurus sungguh.

Katamu menghadang dengan canda tawa.

Mungkin terhalang oleh layar kaca.

Sehingga tulisan tidak pernah menghantarkan suara.

Dimana jika kau tahu, jika tulisannya ku katakan akan terdengar lebih dalam dari yang kau kira.

Tapi tak mengapa jika hanya canda dan tawa yang selama ini kubaca.

Asal jangan amarah yang kau unggah, melalui kabel-kabel optik bawah tanah.

Karena jelas aku akan mengalah.

Mengalah bukan berarti menyerah dan benar-benar kalah.

Karena aku sudah terlanjur melukiskan wajahmu pada sebentang kanvas berwarna merah.

Kadang hidup ini seperti undian atau seperti sebuah kompetisi.

Siapa cepat dia dapat.

Tapi aku merasa yang cepat belum tentu lebih baik untuk didaptkan.

Yang sudah dapat, terkadang tidak peka dan tidak pernah peduli.

Ternyata engkau memilih pelari cepat secepat kilat yang sama sekali tak pernah kulihat.

Kau kembali tertawa, namun kali ini bahagia.

Padahal, dengan lambat jejakku mulai mendekat.

Namun kau berpaling pada jejak yang lebih dekat.

MUDAH DITEBAK

Kalau boleh dibilang kehadiran film-film dalam negeri yang membanjiri bioskop-bioskop sudah sangat banyak, genrenya pun beragam dari komedi hingga misteri/horor. Namun jika diperhatikan, sepertinya film-film horor atau misteri dan yang sejenisnya ternyata lebih produktif dibanding genre lainnya, dari judulnya pun hampir-hampir serupa tapi tak sama, ada hantu inilah, hantu itulah dan hantu-hantu yang lainnya. Kenapa sih judul-judul yang berbau misteri ini lebih banyak? Jawabannya karena di negeri ini begitu sangat potensial untuk memproduksi film-film bertema hororrrr!!, “bahan baku” cerita-cerita misteri banyak tersedia di masyarakat kita bahkan boleh dikatakan melimpah ruah. Ya tapi bagaimanapun horror biarlah tetap menjadi horror, semakin banyak film horror yang diproduksi semakin mencerminkan keadaan yang ada dimasyarakat kita.

Ada satu hal yang cukup menarik dari sebagian film-film yang beredar, yaitu mengenai alur atau ceritanya, ada apa dengan ceritanya? Ini sebenarnya bukan pendapat saya loohh, karena jujur saja saya masih merasa sedikit malas sengaja pergi ke bioskop untuk menonton film-film Indonesia saat ini, bukannya tidak mendukung, tapi ya itu tadi malas bo!

Balik lagi kemasalah cerita atau alur, jadi suatu waktu ceritanya saya sedang duduk-duduk di sebuah halte untuk menyambut kedatangan bis kota, kemudian datanglah 3 orang pemuda menghampiri dan duduk tepat disebelah saya, dan salah satu diantara mereka mulai membuka pembicaraan, sebenarnya saya tidak terlibat langsung dengan mereka, hanya mendengarkan saja. Apa yang saya tangkap dari obrolan mereka itu, ternyata mereka sedang membahas film-film yang pernah mereka lihat, dan saya pun tidak begitu tahu film apa saja yang sudah mereka lihat itu, akan tetapi dari pernyataan mereka bertiga yang saya dengar ada semacam rasa kekecawaan, lalu saya dengarkan lebih lanjut, lantas dari mulut mereka masing-masing telontar sebuah “kesepakatan” bersama jika cerita-cerita dari film yang pernah mereka lihat, ternyata mudah sekali ditebak dan biasa saja. Ini jelas sekali mengindikasikan bahwa film-film dalam negeri kita ceritanya masih mudah ditebak dan diprediksi endingnya akan seperti apa.

Tapi sekali lagi ini bukan pendapat saya, saya hanya mendengar saja :D tapi jika memang seperti itu, ya untuk sementara ini dengan tidak mengurangi rasa homat, saya masih akan menonton film-film “Hollywood”, terutama film-film yang bertabur efek yang sudah jelas-jelas impossible namun sangat menghibur, yeah!!

OBROLAN TENTANG PEKERJAAN

Saat pagi hari (sebuah pagi kebebasan) segera saja saya langkahkan kaki yang sudah lama tidak menikmati jalanan, tentunya dihari kebebasan setelah sekitar tiga minggu mengerjakan tugas-tugas yang membuat kaki ini tidak bisa melangkah kemana-kamana (maksudnya untuk keluar sekedar melihat pemandangan alam), yang ada hanya terpaku menatap pemandangan dari sebuah layar datar empat belas inci yang hanya bisa bergerak ketika tombol-tombol pada keyboard dan mouse ditekan dan digerakkan, yang menyebabkan terjadinya apa yang dinamakan pekerjaan.

Kali ini saya menyusuri sebuah pasar tradisional yang hanya berjarak beberapa kilometer saja dari rumah saya, bisa juga naik angkutan umum, tapi saya pikir sayang hanya sebentar, toh ibu-ibu yang berada disekitar rumah saya juga saya lihat biasa berjalan kaki jika hendak ke pasar tersebut, kacuali saat akan pulang, tidak mungkin rasanya dengan membawa belanjaan (biasanya lebih dari satu bungkusan belanjaan) yang cukup banyak bulang dengan berjalan kaki lagi.

Saat memasuki area pasar, saya perhatikan ternyata masih tampak sibuk, dan agak sedikit macet. Tapi hal itu sama sekali tidak saya keluhkan karena suasana seperti itu benar-benar khas sekali, semuanya berbaur. Ketika memperhatikan satu persatu para pedagang yang tengah sibuk melayani para pembeli yang kebanyakan ibu-ibu, sejenak saya pun berpikir, apa bedanya ya para pedagang itu dengan orang-orang yang bekerja dikantoran/menjadi karyawan? jika ditarik garis lurusnya, mungkin sama-sama mencari uang, hanya caranya dan penampilannya saja yang berbeda, dan juga pendapatan yang didapatnya. Tapi jika harus memilih saya cenderung lebih tertarik dengan suasana perdagangan seperti itu, sepertinya tidak tersekat oleh ruang, jika istilah dalam perbisnisan modernnya yaitu Freedom Financial (Kebebasan Finansial) saya jadi ingat kata-kata salah seorang teman dalam sebuah obrolan “berdagang itu enak, dapet duitnya tiap hari, beda dengan orang yang kerja kantoran, dapet duitnya mesti nunggu satu bulan, kadang belum juga sampai ke bulan berikutnya, gajinya sudah habis duluan ditengah jalan, terus untuk menyambungnya terpaksa pinjam sana pinjam sini.” memang ada benarnya juga sih pernyataannya itu, jika melihat kembali pada realita yang ada, teman-teman saya yang menjadi karyawan di berbagai berusahaan “hampir” seperti itu.

Tidak terasa matahari sudah merangkak naik, saya putuskan untuk mengunjungi rumah seorang teman, juga tidak jauh lokasinya dari pasar, beruntung teman saya sedang santai menikmati liburan dirumahnya dan sepertinya memang sedang tidak ada kerjaan. Obrolan pun mengarah pada hal-hal yang berbau pekerjaan, namun semakin lama terasa semakin membosankan, akhrinya kami pun dengan ngelantur mencetuskan sebuah ide untuk membuka lowongan pekerjaan yang cukup ekstrim namun penuh resiko yang tentunya ditanggung sendiri, mempunyai keberanian yang tinggi, siap bekerja pada malam hari atau tengah malam, tidak perlu pendidikan tinggi, pengalaman tidak diutamakan hanya kemauan dan tertarik pada hal-hal yang berbau klenik, mistis, dan dunia lain, apakah itu : menjadi operator lilin dan makhluk piaraannya (babi hutan)… JJ

SEKILAS PASAR BARU, DAN BERAKHIR DI D.U. (DIPATI UKUR) DENGAN SEGELAS SUSU

Setelah beberapa saat ngobrol-ngobrol dengan seorang kawan via YM, awan diluar sana terlihat sudah mulai berubah, sedikit demi sedikit menampakkan raut muram alias mendung. Dan segera saja saya pun siap-siap menuju tempat kawan saya itu. Berjalan agak sedikit cepat, namun ditengah perjalanan menuju tempat mangkalnya angkutan umum, saya harus sedikit pasrah disirami air hujan yang masih cukup bersahabat di pagi menjelang siang itu, atau mungkin juga hujan merasa kasihan melihat saya yang berjalan setengah berlari sambil melihat kiri-kanan mencari tempat berteduh namun tak kunjung mendapatkannya, karena yang ada di kiri-kanan saya adalah rumah-rumah mewah yang selalu tampak sepi seperti tak berpenghuni.

Diujung jalan, tepatnya dijalan raya utama tempat saya menunggu angkutan umum, saya sudah ditunggu oleh sebuah angkutan umum yang masih kosong melompong, hanya pak supirnya saja yang ada di dalamnya yang tengah asik makan gorengan. Tapi tidak lama kemudian setelah beberapa penumpang naik, si pak supir tidak basa-basi lagi langsung tancap gas.

Tanpa halangan yang berarti saya pun sudah sampai di ruko kawan saya, di lantai dua, tepatnya sebuah toko yang sangat berbau metal, sebenarnya kawan saya menyuruh saya datang jam satu siang, tapi karena itu tadi, mendung dan hujan, maka saya berinisiatif untuk secepatnya datang ke tempat kawan saya itu, dan ternyata hujan pun tidak begitu lama sudah reda kembali dan masih menyisakan sebuah tanda tanya apakah akan hujan lagi atau tidak. Dan benar saja rolling door nya masih tertutup rapat, tapi saya ketuk saja karena saya tahu kawan saya itu masih sedang online di depan pc nya yang tepat menghadap rolling door.

Tidak lama setelah saya ketuk-ketuk beberapa kali, terdengar suara sedang membukakan kunci gembok dari dalam toko. Yang pertama terucap dari mulut saya dan kawan saya itu hanya kalimat “hey” saja. Akan tetapi setelah itu, kawan saya yang tanpa memakai baju dan hanya memakai celana boxer itu mengajak saya untuk mengantarnya pergi ke Pasar Baru, tepatnya jalan ABC untuk mengurusi kacamatanya yang baru, pasca pecahnya kacamatanya yang lama. Mendengar ajakannya itu saya pun segera menyetujuinya, karena kebetulan rasanya sudah cukup lama saya tidak melihat pasar baru dan sekelilingnya.

Setelah kawan saya selesai mandi, maka kami berdua segera meninggalkan ruko itu, didepan ruko karena lama menunggu bis kota yang tak kunjung tiba, kami pun terutama saya harus kembali menaiki angkutan umum menuju simpang dago, karena kebetulan di jalan ruko kawan saya itu untuk menuju langsung ke pasar baru ya hanya bis kota saja. Di simpang dago kami langsung naik angkutan umum lagi, yang menuju pasar baru. Tapi saat itu saya tidak terlalu khawatir akan cuaca, karena selepas hujan yang hanya sebentar walaupun masih menyisakan tanda tanya, sinar matahari kembali terang benderang, semakin mendukung saya dan kawan saya untuk “berpetualang”.

Tiba di seputaran pasar baru, kami langsung disuguhi pemandangan beberapa bis pariwisata yang tengah parkir memanjang. Sudah dapat dipastikan para wisatawan domestik itu tidak lebih untuk berbelanja. Entahlah, harga-harga barang di Bandung mungkin labih murah dari tempat asal para wisdom itu. Kami langsung saja menyusuri “koridor” pasar baru menuju jalan ABC, trotoar yang ada malah bukan sempit oleh orang-orang yang berjalan kaki, namun justru oleh para pedagang yang membuat trotoar itu menjadi terasa kecil. Ada Mie Bakso, Mie Ayam, Es Campur, dan jajanan-jajanan lainnya khas masyarakat kita. Tapi biarlah, mereka juga para pencari nafkah yang sebenarnya bukan ingin menambah semrawut kota, tapi karena mungkin sudah tidak ada lagi tempat yang dirasa cukup “strategis”. Akhirnya kami nikmati kepadatan yang ada, berjalan kaki serasa mengendarai motor dengan berjalan zig-zag untuk menghindari rintangan, yeah.

Tiba dijalan ABC, kami langsung menuju sebuah tempat, tepatnya sebuah toko optic dimana kawan saya membeli kacamatanya, namun tidak di duga percakapan kawan saya dengan staf toko itu hanya berlangsung sebentar saja, dan setelah itu kami segera kembali lagi ke ruko sambil berjalan agak cepat, karena ada sedikit kekhawatiran jika bis kota yang menuju ruko sudah meninggalkan kami. Tapi beruntung kami sedikit lebih cepat dan tidak menunggu lama, bis kota yang melewati D.U. pun tiba, bis yang tidak berhenti total itu kami kejar setangah berlari dan harus meloncat ringan untuk menaikinya.

di pertengahan jalan, para “seniman jalanan” mulai menaiki bis yang kami tumpangi, jujur saya jarang sekali naik bis kota, saya pikir “seniman jalanan” yang ada di tiap stopan dan di bis kota akan sama saja aksinya –mengamen-. tapi apa yang terjadi saat itu adalah sebuah pemandangan baru, dua orang yang berdiri ditengah-tengah bis itu mulai beraksi, ada sesuatu yang berbeda yang saya perhatikan, satu orang mengeluarkan sabuah buku dari tas ranselnya, kemudian membuka halaman demi halamannya, kemudian orang yang satunya lagi memilih-milih alat musik tradisional Sunda Baheula yang saya tahu itu adalah alat musik Karinding. Setelah beberapa saat memberikan kata sambutannya, kedua orang itu mulai beraksi, yang memegang buku mulai membacanya, dan temannya mulai mengeluarkan bunyi-bunyian dari alat musiknya yang begitu etnik. Saya mulai sadar kalau mereka “mengamen” dengan cara yang berbeda, yaitu membacakan puisi, entahlah itu buku kumpulan puisi dari siapa penulisnya, tapi yang pasti suara si pembacanya harus bertarung keras melawan suara bis kota yang sudah cukup tua itu yang tidak kalah kerasnya, agar setiap puisinya dapat benar-benar terdengar oleh para penumpang.

Karena saya dan kawan saya cukup menyukai karya-karya puisi, walaupun sebenarnya tidak begitu jelas terdengar apa yang dibacanya, tapi kami memberikan selembar ribuan pada mereka berdua sebagai bentuk apresiasi kami pada mereka yang sebenarnya tengah “berjuang”, dan belum tentu kami juga mau mebaca puisi ditengah-tengah penumpang bis kota yang penuh seperti itu.

Akhirnya kami tiba juga di D.U., tapi sebelum ke ruko saya mampir dulu ke sebuah rumah makan nasi padang, sedangkan kawan saya langsung menuju ruko karena harus segera membuka tokonya. Ternyata perjalanan yang bisa dibilang singkat itu cukup membuat perut kami kelaparan. Dan kami harus menghadapi sebuah kenyataan yang tak terelakkan lagi, bahwa kami harus segera makaaaannn….

Singkatnya, perut kami sudah terasa kenyang, dan tidak lama kemudian hujan pun turun, namun kali ini cukup deras. Dalam mengisi hari yang sepertinya akan diguyur hujan cukp lama, kami membicarakan banyak hal ini dan itu, sambil ditemai lagu-lagu lawas dari Rumahsakit. Hingga hari menjelang gelap, hujan masih turun, tapi kali ini tidak begitu deras, kami memutuskan untuk menaruh bangku memanjang di carport depan toko –maksdunya untuk nongkrong-nogkrong- walaupun view-nya hanya kepadatan jalan oleh kendaraan, tapi kami nikmati karena dibalik kepadatan kendaraan sesekali kami melihat perempuan cantik.

Susu murni dan gorengan cukup menemani acara “nongkrong-nongkrong” kami, dan hingga minuman dan makanan itu benar-benar habis dan jalanan yang saya lihat sudah cukup lengang, saya putuskan untuk segera pulang kerumah, untuk melepas lelah sambil mangantongi cerita singkat ini.